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IL PRIMO DISCO 

CHE MI

HA CAMBIATO 

LA VITA 

PENDULUM

«Revival» ai tempi
della maturità

Continua

la pubblicazione

dei vostri scritti.

Un modo

per capire

come suoni

e stili hanno

indirizzato ascolti

e esistenze

DEMON BOX

La Norvegia arde
col fuoco del diavolo

STRAWBERRY FIELDS...

Piccoli orizzonti
color rosso fragola

PICTURES AT AN...

Una strana cassetta
incontrata al mercato

TUTTI MORIMMO A...

Folgorata dalla pietà,
una dote per pochi

CAROL/I JUST WANT...

«4 successi al prezzo di 2»
Ecco le Pietre Rotolanti

MACHINE HEAD

Deep Purple, il virus
chiamato hard rock

PICTURES AT AN...

Giochi innocenti
nel parco della Tuileries

Avevo 13 o 14 anni; del ’68, per ragioni
anagrafiche, mi era arrivata solo l’eco e il
’77 l’avrei incrociato ai tempi della maturità
(dell’esame intendo, non la mia personale).
DeiCreedence Clearwater Revival
avevo sentito solo qualche pezzo prima di
ascoltare per caso Pendulum (un disco del
1970), a casa di un amico. Già il pezzo
d’apertura, Pagan Baby, mi aveva catturato
con l’arpeggio iniziale prima di partire alla
grande con la ritmica, ma davvero
impressionanti erano sembrati anche
l’introduzione dei fiati in Chameleon, le
sottolineature vagamente soul del
sassofono e dell’organo in Born to Move,
l’immediatezza di Hey Tonight e Molina, le
atmosfere di Have You Ever Seen the Rain? e
It’s Just a Thought. Da allora dei Creedence
ho acquistato di tutto e di più: dischi ufficiali
e bootleg, vinile e cd, incontrando poche o
zero delusioni. Negli anni sono stati molti
gli album che se proprio non mi hanno
cambiato la vita quantomeno me l’hanno
resa più gradevole, passando dall’hard rock
negli anni Settanta per arrivare al blues, la
mia passione degli ultimi (tanti) anni.
Tuttavia, se devo pensare al primo questo
è certamente Pendulum e un disco dei
Creedence al momento giusto ci sta bene
ancora oggi.

(Ermes Severgnini)

AREA
LIVE 2012 (Up Art Records)
❚ ❚ ❚ ❚ ❚Dall'alto della sua nuvola rossa
Demetrio Stratos probabilmente se la
ride sotto i baffi. Nel 2012 della fine delle
ideologie e del trionfo dell' (iper)mercato,
riecco dal vivo il gruppo più rosso e
imprevedibile d'Italia, i gloriosi Area.
Ridotti a una triade con Tavolazzi, Tofani
e Fariselli, aiutati (bene) da Maria Pia De
Vito e Walter Paoli, ma tutt'altro che
sessantenni nostalgici. Primo cd con i
classici d'attacco, secondo cd con nuovi
brani palpitanti che onorano il passato, il
presente, e guardano già verso il futuro:
come doveva essere. (g.fe.)

BJÖRK
BASTARDS (One Little Indian/Self)
❚ ❚ ❚ ❚ ❚ Il piccolo genio d’Islanda si mette
costantemente in discussione, ed è
sempre alla ricerca di nuove vie, nuovi
approdi. E non disdegna, anzi al contrario,
di arrivare alla meta attraverso aiuti
esterni. Così non è affatto raro che i suoi
brani cadano nelle mani di artisti - dj e
producer, ma non solo - che li vestono in
modi e stili molto diversi. Bastards è una
raccolta di pezzi tratti dal suo ultimo
lavoro, Biophilia, remixati da gente come
Matthew Herbert, Omar Souleyman,
These New Puritans, Death Grips e altri.
Il risultato è che, comunque la si giri,
Björk è sempre un passo avanti. (r.pe.)

ALEXCAMBISE
L'UMANA RESISTENZA (Ultrasound)
❚ ❚ ❚ ❚ ❚ In perfetto equilibrio tra rock,
folk, blues e canzone d’autore, le tracce
escono dalle casse ora roboanti di
chitarre elettriche e batterie, ora
sommesse e affidate ad acustiche,
fisarmonica e mandolini, ora in un
convincente mix di elettrico e acustico
nella migliore tradizione roots rock
americana. Un disco fatto con l’America
nelle orecchie, l’Italia nell’anima e un
futuro migliore nel cuore. Cambise torna
a due anni di distanza dal debutto e dopo
la «parentesi inglese» Carry On. (v.d.s.)

ELLEFFEDI
FLASH (Setola di Maiale)
❚ ❚ ❚ ❚ ❚ L'etichetta dedita alla
documentazione delle «musiche non
convenzionali» ospita un bel cd che
potrebbe interessare anche chi di rado
frequenta l'improvvisazione radicale jazz:
Elleffedi è acronimo per Lodati, Fontana e
Detesta, quindi due chitarre elettriche e
un basso, più abbondanti dosi di
elettronica maneggiate da tutto il trio con
saggia spregiudicatezza. Un flusso
imprevedibile, sorprendente, una miniera
di situazioni sonore nate all'impronta che,
appena nascono, svaniscono e si
trasformano, prima di diventare cliché:
come la vita stessa, in fondo. (g.fe.)

MICHAEL FORMANEK
SMALL PLACES (Ecm/Ducale)
❚ ❚ ❚ ❚ ❚Del contrabbassista di San
Francisco, stilisticamente ascrivibile
all’odierno avant jazz newyorkese, le otto
composizioni qui presenti vanno dai
cinque (Slightly Off Axis) ai diciotto minuti
(Parting Ways) e quasi tutte vengono
strutturate attraverso una sorta di
circolarità di ritmi e di melodie: simbolo
di un postmodale, a consentire sia regolari
cadenze del leader e della batteria (Gerald
Claver) sia variegati solismi al sax alto
(Tim Berne) e al pianoforte (Craig
Taborn). Le sonorità via via forti, languide,
incisive, minimali, confermano l’ingresso di
un «Ecm style» anche in contesti
americani progressisti. (g.mic.)

ANNAGOURARI
CANTO OSCURO (Ecm/Ducale)
❚ ❚ ❚ ❚ ❚ È coraggiosa e sensata l’idea della
quarantenne pianista russa di accostare
quattro composizioni bachiane a due
brani novecenteschi; legami e affinità
esistono perché, nel caso della Ciaccona
dell’ottantenne Sofia Gubaidulina è
evidente il richiamo elettivo all’omonimo
brano di Johann Sebastian arrangiato a fine
Ottocento da Ferruccio Busoni. Alle
corali bachiane s’ispira il Paul Hindemith
di Mathis Del Maler, mentre qui la
1922-Suite per piano omaggia le «danze
negre», ossia il jazz che negli anni del
titolo inizia a far capolino tra gli
intellettuali europei; in comune a tutti
forse una filosofia dell’improvvisazione
che però la Gourari riconduce
magistralmente allo spartito. (g.mic.)

Qual è il disco che ti ha cambiato la vita? È
una domanda che appassiona un po’ tutti
coloro che hanno fatto della musica non
solo la colonna sonora della propria vita,
ma in alcuni casi una passione vera e
propria. A differenza della maggior parte
delle persone il disco che ha cambiato in
qualche modo la mia vita non è un album,
come si definiva una volta il 33 giri, ma un
45 giri o singolo, che dir si voglia, il
celeberrimo Penny Lane/Strawberry Fields
Forever che, grazie alla complicità della mia
sorella maggiore, acquistai alla tenera età
di 5 anni., era il 1967. Sembrerà strano che
a quell’età si possa ascoltare qualcosa che
ti possa cambiare la vita, ma l’ascolto di
Stawberry Fields Forever influenzerà in
maniera significativa il mio approccio al
mondo musicale. Sia ben chiaro che
comunque in quel periodo continuai ad
ascoltare brani della Caselli o dei Rokes,
ma l’arrangiamento di quel brano, la
splendida voce di John Lennon che io ho
sempre particolarmente amato, uniti a una
melodia meravigliosa mi aprirono orizzonti
affascinanti che facilitarono, intorno ai dieci
anni, l’ascolto e l’apprezzamento di lavori
di valore assoluto come il secondo album
dei Led Zeppelin, Aqualung dei Jethro Tull
e Storia di un minuto della Pfm.

(Marco Cingottini, Roma)

Pictures at an Exhibition, il terzo album del
gruppo progressive rock britannico
Emerson Lake & Palmer, registrato
dal vivo nel 1971, è il disco che mi ha
cambiato la vita. Mi è capitato  tra le mani
in cassetta mentre spulciavo un sabato
mattina al mercato, sulla bancarella di
musicassette taroccate che c’erano nella
piazza di Faenza. Trovai quella delle
Orme, il mio gruppo preferito già a
dodici anni, che mi avevano conquistato
con Gioco di bimba, ma poi lì vicino trovai
anche questa degli Elp e la presi con l’idea
che doveva essere la stessa musica ma
fatta da un gruppo straniero, e la cosa mi
intrigava tantissimo. Si tratta, come è
noto, della rielaborazione in chiave rock
dell'omonima composizione pianistica del
1874 di Modest Musorgskij. Fu una
scoperta pazzesca. Pigiavo
continuamente il tasto Play del
mangiacassette bianco e nero della Philips
e rimanevo rapito da questi suoni così
strani ma coinvolgenti che nulla
c’entravano con le canzonette cher
avevo sentito fino ad allora. Nel disco le
partiture originali del musicista sono
alternate alle composizioni del trio che
aveva un’immagine potentissima con
questa doppia batteria, mai vista prima...

(Giordano Sangiorgi, Faenza, Ra)

ULTRASUONATI DA
STEFANO CRIPPA
VIOLA DE SOTO
GUIDO FESTINESE
GUIDO MICHELONE
ROBERTO PECIOLA

È una sera del 1993, io non ho ancora
18 anni. Claudio Sorge su Radio2
manda Demon Box, un mastodonte di
17 minuti dal disco omonimo dei
norvegesiMotorpsycho. Un
maelstrom cupo e imponente, il rock
duro e nero a dilatarsi in gelide e
spietate epifanie ambient; il suono del
grande Nord, non solo geografico: è la
scatola dei demoni, dove scavando tra
questo e gli altri pezzi (tutti graziati da
scrittura e feeling magistrali) troverò
dilatazioni psichedeliche, strappi e
urgenze punk, ferraglia noise, il candore
del folk, quel sapore di alcool, legno e
finestre appannate di certo rock
americano e il nitore del miglior indie
rock senza fuffa né spocchia. Quando al
minuto 6 e spiccioli il panzer
sabbathiano orchestrato dai quattro di
Trondheim si ferma, si apre un mondo
di suoni e finalmente i demoni
appaiono. Può essere così bello
ascoltare la paura. Poi sarà una
questione di cuore, i concerti in acido a
Rimini, gli ascolti collettivi e il viaggio in
Norvegia. Da allora li ho cercati e
trovati in tante altre scatole sonore, i
demoni: ma la prima volta è stato con
loro.

(nzm)

Marzo 1981: 100 anni dopo la morte di
Musorgskij ascolto mia cugina suonare al
piano Quadri da un’esposizione al
Conservatorio di Torino. Nonostante i
miei soli 11 anni vengo rapito dalla
Promenade, una passeggiata musicale che si
intercala tra brani che narrano lo stupore di
fronte a una mostra di quadri: alcuni allegri
come i giochi dei bambini nel parco delle
Tuileries, altri solenni come il progetto di
una monumentale Grande Porta di Kiev. 30
anni fa non c’eraWikipedia e io passavo del
tempo a sfogliare spartiti e biografie in
piazza Castello da Maschio, storico negozio
ora chiuso soffocato dalle assurde leggi del
mercato globalizzato. La vita di questo
geniale musicista mi colpì profondamente: la
morte prematura causata dall'alcool e
l'estasi creativa con cui compose i Quadri in
sole due settimane dopo la visita alla
mostra in memoria dell'amico pittore
morto d'improvviso. Nel 1985, con la prima
paga estiva da manovale, comprai il disco
edito da Deutsche Grammophon e un libro
degli spartiti dei Queen. Da allora il dolore
esistenziale di Musorgskij accompagna mie
passeggiate immaginarie nella desolata
campagna russa. Da allora provo simpatia
per gli alcolisti depressi che contaminano il
mondo con visioni artistiche.

(Giovanni Salierno, Torino)

Avevo 20 anni, era il 1971 e insieme a me
migliaia di ragazze/i tentavano di cambiare il
mondo. Sentivo musica dalla radio ma a casa
di un'amica ne sentivamo un'altra di musica, 
noi che non avevamo il giradischi e i soldi
per comprarcelo. Sentivamo i dischi di
Fabrizio DeAndré. Qui fui folgorata da
Tutti morimmo a stento (album del ’68). Una
canzone in particolare mi toccò cuore e
cervello, il Recitativo, a me comunista sicura
che l'avvento del comunismo ci avrebbe
liberati dalla Dc e dalle stragi di Stato fatte
dai fascisti e pagate dai padroni, come
dicevamo allora. Mi si smosse qualcosa
dentro sentendo questo «anarchico» che si
rivolgeva ai giudici, ai banchieri, ai notai e agli
uomini di legge (!), a tutti quelli cui «la pietà
non convien sempre», mettendo l'accento
sul concetto di pietà per un'umanità dolente
e emarginata. Capii che non bastavano i miei
riferimenti politici, che il «sottoproletariato»
non era un popolo di straccioni, che
bisognava armarsi di quella dote, la pietà, 
per poter essere poi diversi dai fascisti e da
quelli che, arrivati al potere chiamandosi
comunisti, avevano massacrato corpi, sogni
e ideali. Scrivo questo oggi per ringraziare
l'anarchico De André, per avermi
«umanizzata». Cosa che non avevano fatto
nè il mio passato cattolico nè il mio
presente comunista. Grazie Fabri.

(Teresa Gennari)

È passato quasi mezzo secolo. Noi, a
Roma, i dischi li compravamo in un
negozio di viale Angelico. Non era
proprio un negozio, perché non aveva
insegna, non aveva vetrine. C'era una
doppia porta a vetri e dentro un bancone
a «elle». Alle spalle dei titolari (ragazzi
poco più grandi di noi), le scaffalature,
bruttissime, piene di dischi. Ecco, i dischi: non erano microsolco a 45 giri «normali»;
erano quelli dismessi dai jukebox e perciò molto più convenienti. La parte centrale del
disco era bianca, e le copertine... le copertine quelle di altri dischi forate al centro per
poter leggere titolo e esecutore del brano. A volte la facciata B conteneva un pezzo di
esecutore (generalmente un complesso) diverso da quello della facciata A: due brani di
alto livello nello stesso disco! Ma a Viale Angelico si potevano trovare anche pezzi rari.
Una volta, per esempio, vidi uno strano disco contenente quattro brani «4 successi al
prezzo di 2»!! Erano eseguiti da un complesso inglese di cui sulla copertina originale e
intatta, veniva data anche la traduzione: «Le pietre rotolanti». Il disco conteneva Carol, I
Just Want..., Tell me e Route 66 (1964). Ragazzi, avevamo scoperto i Rolling Stones!

(Francesco Verri, Roma)

RICKIE LEE JONES
THE DEVIL YOU KNOW (Concorde/Universal)
❚ ❚ ❚ ❚ ❚ Sono passati più di trent'anni dagli
esordi dell'intrigante biondina che
conquistò l'America con le sue canzoni
languide profumate di jazz, passando
attraverso storie di tossicodipendenza.
Ora è una cantante entrata nel mito,
adorata da un manipolo di fan tra i quali
Ben Harper che suona con lei in questa
raccolta di cover, rigorosamente in
acustico, dove la cantante pesca nel
repertorio di Donovan (The Devil You
Know), Robbie Robertson (The Weight) e
lo stesso Harper (Masterpiece). E graffia
ancora destrutturando un classico degli
Stones, (Sympathy for the Devil), glissando
(una vera lady...) elegantemente sui brani
del perduto amore TomWaits con il
quale si lasciò non proprio
amichevolmente... (s.cr.)

DIANA KRALL
GLAD RAG DOLL (Verve/Universal)
❚ ❚ ❚ ❚ ❚ Si affrancano dal repertorio più
popular le signore del jazz come Diana
Krall che per il ritorno discografico è
andata a spulciare nel grande repertorio
americano degli anni Trenta e Quaranta,
nella collezione dei 78 giri del padre,
scovando brani bellissimi e non
necessariamente noti. Ad aiutarla a
trovare i suoni giusti, un vecchio
marpione come T Bone Burnett. (s.cr.)

MACHINEHEAD 4ET
FUORI DAL CHORUS (Groove Master)
❚ ❚ ❚ ❚ ❚Molti stili diversi, riuniti in un free
bop che si nutre anche di proteine funk e
spezie latin, convivono bene - e
gioiosamente, verrebbe da dire - in
questo gruppo che ha fatto una scelta
coraggiosa: evitare l'appoggio armonico
del pianoforte, lasciar decantare le note
su un tappeto mai invadente e sempre
ben giostrato di elettronica inchiavardato
su una ritmica flessuosa. I risultati migliori
arrivano quando le sequenze seguono e
inseguono le sapide volate di trombone e
sassofono. (g.fe.)

NINOSDU BRASIL
MUITO N.D.B. (La Tempesta Intl/ Venus)
❚ ❚ ❚ ❚ ❚Un diluvio continuo, incessante di
percussioni per questo progetto che
mescola batucada e noise, samba ed
elettronica. Ma il risultato è intrigante e
coinvolgente, come si sono accorti nelle
loro rare sortite live in Belgio e alla
Biennale di Venezia. Il trio composto da
Nico Vascellari, Nicolò Fortuni e
Riccardo Chitarrista suona praticamente
tutto quanto si possa... percuotere, dagli
strumenti canonici a bottiglie, lattine,
pezzi di legno. Elettrizzante. (s.cr.)

THE SOMNAMBULIST
SOPHIA VERLOREN (Solaris-Acid Cobra/Broken
Silence)
❚ ❚ ❚ ❚ ❚ La «saggezza perduta» del titolo
greco-tedesco è quella che il combo
italoberlinese traduce da qualche anno in
un rock che sa di blues e di jazz, di lati
oscuri e abissi senza fine. Violini flirtano
con strumenti giocattoli, theremin e sega
musicale, e una voce profonda e ruvida si
staglia su esplosioni elettriche. Un virtuale
incontro tra Dirty Three e Mark Lanegan.
Post rock in forma canzone? (r.pe.)

Il mio «disco» è Machine Head deiDeep
Purple, scoperto nel 1972, qualche mese
dopo la sua uscita, a 14 anni. Il brano
Highway Star, in breve, con tutto l’ellepì
nell’insieme, hanno contribuito a mutare
radicalmente il panorama musicale, allora
mio «orizzonte»! Si intuisce facilmente
come passare all’hard rock - senza alcun
filtro, blues o jazz che fosse, dalla musica
che la mia cocciuta sorella maggiore mi
propinava e mi costringeva ad ascoltare, o
dalle prime scoperte, il primo amore che
non si scorda mai -, sia stato un vero shock
adrenalinico e rivoluzionario, che ha
influenzato per sempre e in modo definitivo
i miei gusti musicali! Stiamo parlando di
Sanremo (Patty Pravo la migliore ipotesi) e
della musica da film di Ennio Morricone per
la «trilogia del dollaro» del mio (soltanto
omonimo, purtroppo) Sergio Leone. Da
quel momento ho setacciato a tappeto
tutto l’hard rock, baratto o acquisti,
presente su piazza nella mia Napoli o in
altre città, dove ero di passaggio, arrivando
poi al punk e alla new wave, con dovizia di
dati e conoscenza. Eppure tutto iniziò per
caso quando, tra amici del ginnasio, un
compagno mise sul piatto l’album
famigerato: insomma l’ignoto svelato
dall’Enterprise del capitano Kirk di Star
Trek!

(Domenico Leone, Napoli)


